
Собирая в себе тусклые лучи того самого золотого пламени по имени «Солнце», нашему взору
предстала хтоническая, серо-желтая сфера из металла и изувеченный временем левиафан, что
обернулся непроглядным пепельно-бурым смогом из многовековой грязи, неисчислимых
ошметков орбитальных платформ и дрейфовавших на орбите мертвецов.

(с) Гамбит-Сайфер

Расположение: Центральный Ординатум, Сектор: «Епархия Сол», Звезда: Сол...

Спутники: 

Естественные: Луа – безжизненная луна диаметром 3 474 километров (была разрушена после
строительства «Ожерелья Иоанны»)...

Искусственные: «Иоанна Монилэ» (Ожерелье Иоанны), состоит из: «Кустодиан-I», «Кустодиан-
II», «Кустодиан-III», «Кустодиан-IV», «Кустодиан-V», «Кустодиан-VI», «Кустодиан-VII»,
«Кустодиан-VIII», «Кустодиан-IX», «Кустодиан-X», «Кустодиан-XI», «Кустодиан-XII»,
«Кустодиан-XIII», «Кустодиан-XIV», «Кустодиан- XV», «Кустодиан- XVI», «Кустодиан- XVII»,
«Кустодиан-XVIII», «Кустодиан-XIX», «Кустодиан- XX», «Кустодиан- XXI», «Кустодиан- XXII»,

Диаметр: 12 742 километров...

Климат: Тропический-засушливый, средняя температура экватора + 96 °C...

Население: Отсутствует (В «Эпоху Земли» достигало 28 миллиардов)...

Наиболее известные достопримечательности: 

Мидтэнхейм (Обитель Мира) – столичный гигаполис старого Ординатума, имел шесть уровней-
слоев и население в четыре миллиарда душ. Печально известен своими подземными
катакомбами, где были похоронены останки древних городов. 

Корона Дэ Имморталис (Корона Императора), именуемая также «Антарктическим Дворцом» –
расположенное на южном полюсе соединение из сорока двух Гига-Шпилей, настолько высоких,
что их острия теряются среди облаков. Обладает сверхмощным ионизатором атмосферы, чей
импульс выводит из строя технику на сотни километров в стороны от эпицентра.

Лакера Ил-Велнус (Рваная Рана) – цепь из семи крупных и шести сотен небольших
экваториальных кратеров общей протяженностью почти шесть сотен километров и средней
глубиной около пяти. Служила напоминанием о прошедшем «Радужном Приливе» и
нанесенных тогда термоядерных ударах. Ранее была абсолютно непригодна к застройке.  



Тацэ-Мортариум (Тихая Смерть) – последний активный вулкан на планете, возвышался на
месте, где когда-то заседали главы так называемой «Североатлантической Оси». Достигал
высоты почти в два с половиной километра, из-за остывания планетарного ядра извергался в
среднем раз на сорок-пятьдесят сотисов. 

Общие факты и историческая справка: 

«Порою нам кажется, что одна человеческая жизнь не значит ровным счетом ничего, и тогда
мы смотрим в застеленное смогом небо, размышляя о том, что не сами сделали его таким, мы
опускаем взгляд к изъеденной коррозией земле, переступая через грязь и мусор, ведь не мы
наследили – не нам и убирать, мы идем сквозь таких же безразличных прохожих, ожидая
неминуемого апокалипсиса, ведь мир точно станет хуже, но не для нас, для кого-то после, и
плевать что мы НЕ сделали... 

И вот самый обычный цикл вот-вот подойдет к концу, но вместо звезд на горизонте расцветают
вспышки огненных цветов, термоядерный вал, который пронизывает застеленное смогом небо,
раскалывает изъеденную коррозией землю, и настигает лично тебя, не потому что ты что-то
сделал, а потому что лично ТЫ НЕ СДЕЛАЛ абсолютно ничего...» – выдержка из
мемуаров Йохана Фэнхаурера.

Старое человечество не заботилось о мире, каждому была интересна лишь собственная судьба,
что неизбежно привело к эскалации конфликтов. Мировые организации погрязли в коррупции,
энергетические ресурсы исчерпались, а планету медленно накрывала вечная ночь, пока не
прогремел первый удар «Радужного Прилива». 

Взломав пусковые шахты организация под кодовым именем: «Семицветное Древо», ИИ
«Лаплас» запускает термоядерные ракеты по штабу ЧВК: «Белый Заслон». Ответ последовал
незамедлительно, и вот на место тьмы приходит череда новых и новых термоядерных вспышек,
что положили конец старому человечеству.  

Никому неизвестно сколько точно продлился «Радужный Прилив», но, когда промеж туч
воссиял лучик света и выжившие восстали на тле костяного пепла, каждый из них понял, что в
случившимся виновнее не кто-то один, а все вместе. 

На планете больше не слышалось пения птиц и шелеста листвы, не было летнего дождя и
синего неба, лишь пропитанные кровью скалы, откуда изредка доносился вой немногих
уцелевших видов фауны, что мутировали до неузнаваемости. 

Это был 2508-й сотис по старому календарю Госпитальеров. 

После войны население Арк-Терры составляло один миллиард из пиковых сорока. Некогда
невзрачные бункера стали последними крепостями жизни, выйти наружу без скафандра
приравнивалось к самоубийству, а вместо валюты использовалась еда. 



Многие общины не выдержали столь суровых условий, невольно обращаясь рейдерами. И все
же, правительство Сектора Нихон, Североатлантической Оси, Индо-Африканского Конкордата
и Конфедеративных Штатов Британии было готово к апокалипсису.

«Христа-Велум» (Щит Христа) – стационарное лазерное ПРО, сбило почти 76% снарядов,
благодаря чему крупным подземным комплексам посчастливилось не только уцелеть, но и
сохранить системы связи друг с другом, что позволило в кратчайшие сроки возобновить
междугородное сообщение, а с ним и обмен ресурсами. 

Несмотря на заметную регрессию цивилизации, благодаря наработкам прошлого, человечество
всего лишь за три десятка сотисов возобновляет былой технологический уровень, и уже
восемнадцатого Афронта 2532-м до н.л. мир разделяется на Сектор Нихон и Конфедерацию,
куда входит Индо-Африканский Конкордат. Североатлантическая Ось же изначально была
громоздким и хрупким правительственным органом, поэтому распалась на десятки республик.

Как не прискорбно, в том же сотисе человечество вновь прошло по лезвию бритвы.

Открытый пятого Юлиуса 2532-го до н.л. код-шифр: «Истина» переворачивает научную сферу,
знаменуя начало новой эры развития. Конфедерация пыталась присвоить находку себе, но
спецоперация пошла прахом, данные утекли в сеть, и уже двадцать восьмого Афронта того же
2532-го до н.л. начинается «Война За Истину».

Спустя четыре квадра, второго Луа, небо вновь багровеет. И без того слабая биосфера могла
окончательно исчезнуть, но все термоядерные ракеты удалось сбить в стратосфере, что тем не
менее привело лишь к новым конфронтациям кадровых военных и террористов. 

Ближе к 2544-му до н.л. ресурсы планеты практически исчерпаны, смещение тектонических
плит приводят к череде катаклизмов, в частности пробуждается крупнейший вулкан Тацэ-
Мортариум, который грозит укрыть планету непроницаемыми серными облаками. Уровень
мирового океана также неумолимо растет.  

Но нашему виду не суждено было сгинуть, ибо десятого Силендиса 2546 до н.л. безызвестный
юноша по имени Мавлит Ихна’Тиас, учиняет восстание в одном из небольших европейских
анклавов, свергая местного диктатора и объявляя себя новым предводителем человечества –
Императором Маттиасом. 

Одиннадцатого Диоса того же сотиса Император Маттиас объявляет о создании собственной
империи – Леган-Эквесси Ист Ординатум.

Используя силу, Император внушает страх крупным игрокам и склоняет на свою сторону
мелких, используя разум, он призывает в этот мир чудеса технологий, такие как
«Многоуровневые гигаполисы», которым не страшные шторма и тектонические сдвиги. Никто
в мире не смеет сказать и слова против этого человека, ибо благодаря нему человечество
восстает из ада вновь.



Уже к 2836-му до н.л., несмотря на постоянные территориальные конфликты, количество
гигаполисов на старой Земле стремительно растет, суммарно занимая более шестидесяти
одного процента всей планетарной суши. Параллельно идет освоение ближнего космоса. 

К 2879-му до н.л. население Арк-Терры достигает двадцати восьми миллиардов. Биосфера на
грани коллапса, имперские ученые вынуждены возводить собственные «Генераторы Озона»,
окончательно растопив древние ледники. Излишки воды отправляют на орбиту, а
экваториальная температура не меняется благодаря все тем же спутниковым зеркалам.

Наступление 2889-го до н.л. приносит дурные вести. Несмотря на все старания, истощение
геосферы влечет за собой остывание планетарного ядра. Парниковый эффект от непроглядного
смога отравляет население планеты, что вынуждает жителей Конфедерации массово
мигрировать на Венеру и в систему Сириус.

Влияние Ординатума на колыбель человечества становится беспрецедентным, медлить больше
не имеет смысла. Император Маттиас дожидается пока все пять партий оповестят его о
готовности, и в ночь на тринадцатое Силендис 3032-го до н.л. инициирует операцию по захвату
планеты – «Бойню в Кровавых Небесах». 

Спустя один цикл, сопротивление полностью подавлено, спустя восемь квадров, остатки
Конфедерации капитулируют, а правительство Сектора Нихон отправляется в изгнание. Арк-
Терра и сектор Сол отныне принадлежат Ординатуму. 

После спецоперации «Пентагерон Солнца» коллегиально постановил, что несмотря на
историческую и культурную ценность, старая Земля более непригодна для жизни, и с
нынешними технологиями этого нельзя изменить. 

Начало нулевых было отправной точкой принудительной миграции двадцати миллиардов
жизней в сектор Сириус на планету Алоизиум, где позже будет возведен новый парламент
«Пентагерона Солнца» – «Орбитальный Дворец». Колыбель человечества же будет объявлена
неприкасаемой территорией, где остались только автономные комплексы верфей.

Колонисты поколениями будут пересказывать страшилки о выжженных пустошах, где бродят
одичавшие изгои и мутанты, о каменных лабиринтах, населенных механическими
змееподобными демонами, о кислотных дождях и колоссальных торнадо, что ходят меж зубов
дворцовой короны, и о мертвой, абсолютно нерушимой тишине, в которой все еще слышатся
крики всех тех, кто сгорел в термоядерном огне.  

Побывав на этой планете лишь раз, ты навсегда расставишь для себя приоритеты, и никогда не
скажешь, что от одной единственной жизни ничего не зависит. Каждый из нас не «всего
лишь», а полноценная капля бесцветного океана, и помня о совершенных ошибках, мы не
повторим их, как единый вид. 

По крайней мере в это верил император Маттиас.
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